QUÉ PASARÁ MAÑANA

Qué pasará mañana cuando ya no estés conmigo?

Cuando la casa toda huela a flor de cementerio

y las tardes de domingo se conviertan en sepulcros?

Qué será de mi perra que te busca en los rincones,

qué será del silencio que a gritos pide que vuelvas

y yo te llame llorando sabiendo que no hay respuesta?

El sonido sordo de tus pulmones se va perdiendo,

llego en puntillas hasta tu lecho y tengo un miedo,

miedo de verte cómo de a poco te vas muriendo.

Y yo agonizo en tus madrugadas,

muero del susto con tus fantasmas,

cada delirio deja una marca como un azote sobre mi espalda.

Y yo me pregunto entonces:

qué pasará mañana cuando parada frente al espejo

vea unos ojos rojos que de llorarte parecen viejos

y unas mejillas tristes porque ya nunca tendré tus besos?

LLEGÓ ASÍ

Llegó así, de pronto, como un torbellino

que arrasó mi lenta rutina cadenciosa

y fue endulzando el aire que hasta ayer me bastaba

convirtiendo suspiros en ráfagas graciosas.

Moviste mi estructura tan bien acomodada

esa que no permite soñar más de la cuenta,

derrumbaste anaqueles de ilusiones guardadas,

me regalaste estrellas, disipaste tormentas.

Así, como si nada, transformaste mi vida,

mi nombre entre tus labios, ya no reconocía,

cambiaste mis horarios y un tanto confundida

volvió a mí la tibieza de sentirme querida.

Y volé por las nubes chocando a las palomas

grité a los cuatro vientos lo feliz que sentía,

me creí tan hermosa en todos los idiomas

que tú me repetías.

Y así, tan suspendida en el aire de enero

caí tan de repente en la tierra rugosa,

no tuve explicaciones y tampoco las quiero,

al menos por un rato me sentí tan dichosa.

*

MINERVA

Cuidado, Minerva, que este pueblo apesta,

es como un rebaño de tontas ovejas

y se oye de lejos que vienen de fiesta

enormes gigantes cortando cabezas.

Han envenenado los campos, los ríos

y la gente duerme tranquila la siesta,

si vieras qué tristes hoy tus olivares

que ya no conocen el zumbar de abejas.  

Si yo fuese el ave de la oscura noche

y por mi pasase amor sin reproche,

si yo comprendiera que al caer la tarde

por mucho que intente, nada se deshace.

Oh sabia guerrera, hoy el pueblo apesta

ya no copia el mármol tu augusta belleza,

en cambio te miran viajantes lejanos

como si tú fueras alguna rareza.

*

LA MANDRÁGORA

Plumero del campo

de verdor oscuro,

cubro con mi manto

mis frutos maduros

Manzana genial,

de pérfido aroma,

de sabor letal,

mírame y no comas.

Soy duende de un mundo

que tú no percibes

aunque si me vieras,

en pocos segundos

haré que me olvides.

Porque llevo un niño

pequeño en mi vientre

que llora en los brazos

que le son ajenos,

busco los rincones

oscuros del bosque

para que no hallen

lo que yo poseo.

Mandarín chinesco,

magias y misterios,

yo sólo te ofrezco

efluvios etéreos.

Tranquilizo el alma

de los afligidos,

protejo las casas

ante el enemigo,

pero si me quitas

lo que yo más quiero

sentirás un grito,

un llanto, un quejido

y de todos males

serás heredero.

Ya llegó la hora,

suenan las campanas

bellas e inocentes

que da la Mandrágora.

1993

PAJARITO

Mi pequeño pajarito, por qué vuelas y te vas?

Si yo te traigo semillas y unas florcitas de azahar?

Yo te veo en mi ventana y cuando salgo a jugar

tú te escondes en las ramas del azul Jacarandá.

Te confundes con el cielo, te confundes con el mar,

y al seguir tu raudo vuelo, yo percibo libertad,

mi pequeño pajarito nunca dejes de volar,

búscame por las mañanas, yo te ofrezco mi amistad.

Te mostraré los almendros, los cerezos, los butiás

y probaremos las frutas del dulce maracuyá,

las pitangas más sabrosas, las uvitas del parral,

conocerás mariposas y hasta a un gordo mangangá.

En las noches de verano dormirás aquí o allá

y las estrellas del cielo siempre te van a alumbrar

pero si buscas amparo, refugio y comodidad

yo dejaré mi ventana abierta de par en par.

Hoy te encuentro, pajarito, a mi lado al despertar,

acurrucado en mi almohada, tan frágil como un cristal

y me levanto despacio a bien de no incomodar

pero tú ya estás saltando y con ganas de volar.

*

EL PARAISO DE ABUELO

Cargado está de semillas

el paraíso de abuelo,

contemplo a esa maravilla

que emergió de su cantero.

Ramillete codiciado

por su amor y sus cuidados

que aún luciendo mojado,

gran orgullo le habrías dado.

Como a un chico te mimaba

prodigándote cariño

y a cambio sólo esperaba

tu sombra para los niños.

Ahora que luces frondoso,

independiente y seguro,

desde su largo reposo

mi abuelo te da un saludo.

*

MI ESCUELA

Hay un glorioso soldado en la pared de mi escuela,

hay banderas de Uruguay, Brasil, Chile y Venezuela;

hay tambores y maracas para la clase de canto

y hay un piano muy anciano y que a mí me gusta tanto;

estrellas de mar y un sapo para la clase de ciencia

y hay un maestro muy guapo que tiene mucha paciencia.

A mí me gusta mi escuela porque cultiva el saber

y como estoy resfriada temo no poder volver

pero el día que sea grande y tenga muchos millones

voy a comprar una casa con muchísimos salones.

No va a tener Dirección porque eso sí, no me gusta,

sólo va a haber un rincón por si alguno se disgusta;

no van a haber tizas blancas, solamente de colores,

las tablas no serán tantas, no existirán divisores.

El día que yo sea grande voy a fundar una escuela

y seré yo la que mande y se llamará “Varela”.

*

DIEZ Y DIEZ

No sé si tengo tiempo, acaso ya es muy tarde,

las prisas me dominan en mi loca rutina

y creo que fallezco  justo a las diez y diez.

Me caigo, me levanto, me apuro y permanezco,

en medio de la calle repleta de personas

soy un simple arabesco o una mota de polvo

que nadie más la ve.

Resbalo y me patino, consigo el equilibrio

lo intento y lo repito una vez y otra vez,

de nuevo precipito, colapso en un delirio

mas sé que estoy llegando, me quejaré después.

Y corro y me desangro, escupo mi lamento

y voy casi corriendo a detener el tren.

La máquina se aleja, despido la esperanza

mi maleta descansa en un trillado andén.

Dormiré en los rincones de esta estación helada,

tal vez una paloma se acurruque en mis pies

y con mis emociones soñaré mi llegada,

mañana muy temprano lo intentaré otra vez.

Por suerte al día siguiente el sol pegó en mi cara

tan sucia y demacrada y añorando un café,

tomé mis pocas cosas, corrí, casi volaba,

llegué cuando el silbato sonó a las diez y diez.

*

YO SÉ QUE ESTÁS CONMIGO

Yo sé que estás conmigo, que cocinamos juntas,

estás en esa pizca de azúcar en la salsa,

estás en la receta algo descolorida

escrita por la abuela pero que nunca falla.

Estás en las macetas que dejé abandonadas

y que ahora prometo cuidarlas de por vida

estás en los malvones de flores coloradas

mientras quito las hojas quemadas o amarillas.

Yo sé que aún caminamos muy juntas por la plaza,

que miramos vidrieras y por todo reímos,

yo sé que estás ahora mirando lo que escribo

y en un abrazo tibio susurras en mi oído.

Yo sé que estás aquí cuando quedo dormida

y en un rezo inconcluso el rosario resbala,

estás en los ojitos de un nieto que amarías

que al igual que los tuyos son color verde malva.

Estás en mi garganta y quedas atrapada

por lágrimas que brotan por más que pase el tiempo,

te llevaré conmigo no importa a dónde vaya

como un ángel que vuela muy cerca de mi cuerpo.

*

UNA SONRISA

Se escapó de mis manos,

se voló de mi alma,

me dejó tan desnudo

el cuerpo de besos,

mis fuegos de llamas

Se burló del cariño,

se me rió en la cara,

me dejó tan enferma,

de noches oscuras

y de madrugadas.

Se llevó mi alegría

me quitó la esperanza

y en el suelo, abatida,

con su último golpe

me quebró la confianza.

Yo creí que moría

pero no pasó nada

y era tan increíble

que mi cuerpo insensible

todavía llorara.

Y pasaron los años,

cómo pasa la vida!

y te trajo a mi lado

como una resaca

que se acerca a la orilla.

Y no pude vengarme

ni escucharte quería,

sólo di media vuelta

y mi cuerpo, tan sabio,

te dejó una sonrisa.

Imagen del film

Wolf of Wall Street