POR AHÍ

Allí está, por ahí,
colgando de una nube,
en la carta cerrada que tiene tu perfume,
en la rosca glaseada con pétalos de rosa,
en el vuelo indeciso de alguna mariposa,
ella está por ahí.
Detrás de una maceta,
en las manos de un niño
que remonta cometas
y las deja partir.
Cuando abro las ventanas,
entre bellas lantanas, ella duerme feliz
con corona de flores de todos los colores
enhebradas por mí.
Y a veces me provoca
con un verso en la boca
para hacerme reír.
Seguro que está aquí,
esperando el momento
que todo esté en silencio,
cuando ama venir
y se aferra a mi ruedo
cuando escribo y no puedo
dos palabras unir.
Ella está por ahí,
escondida en mi cama,
susurrando a mi almohada
el verso que escribí.
Yo sé bien que está aquí
cuando se mueve el viento
o cuando pasa el tiempo
y no sé nada de ti.
Por aquí o por allí
donde nace la lluvia,
donde están los secretos,
donde huele a pomelo,
donde hay un colibrí.
Ella está por ahí
cuando suelto mi pelo,
cuando andar es un reto
y entre cardos azules
digo, juro y prometo
que volveré por ti.
Más allá o más allí
donde el puma se esconde,
en los juncos por donde
sé muy bien que la vi.
Detrás de una cascada
de agua clara y helada
donde avispas zumbonas
forman un camoatí,
Yo sé que ella está ahí,
en la arena dorada del arroyo y el monte,
en la agreste quebrada que pinta al horizonte
con timbó y curupí.
Hace años que anda aquí,
no quiere que la mire,
paso a paso me sigue
y me obliga a insistir.
Ella está por aquí
y aunque no pueda verla
es curioso tenerla
siempre cerca de mí.
No me quiero morir
sin decirle “te quiero”
y que ahora no puedo
ya sin ella vivir.

Ilustración Cathy Delanssay