QUIETA...

 Quieta..., extrañamente inerte; apenas un zumbido de abejas simulaba un aliento.Casi escondida entre adelfas y castaños, hiedras y rosales, más que belleza figuraba un espanto.

A veces se prendían helechos por mis manos. Un gran liquen celeste en mi rostro parecía una costra a punto de despegarse. Era la vida después de la muerte, la naturaleza aferrándose a mis huesos, un intento de transfundir su savia en la delgadez inescrupulosa de un difunto.

A fuerza de insistencia, a veces renacía entre el hierro y la argamasa o entre bronces oxidados intentando que mi piel oliera viva. El musgo en los ladrillos se volvía esmeralda al temblar del rocío.

Esa noche dejé mi pedestal y bajé a tierra, bailé en el torbellino de la brisa de octubre y una rosa amarilla se enredó entre mi pelo y supe al fin que sola, sin tu ayuda, podría volver a ser de carne y hueso.

TE QUIERO ASÍ

Te quiero así, a quemarropa

con la ilusión herida a sangre fría

y las palabras muertas en mi boca.

Te quiero así, de golpe como quieren

los que no saben querer

si es de otra forma.

Te quiero así, rotundamente,

para que nadie tenga dudas,

te quiero con coraje y con locura

por más que tú me seas indiferente.


*

SIESTA DE JARDIN

Flores de papel, juguetes usados,

un mantel a cuadros algo agujereado,

siestas de jardín en la reposera, 

una taza antigua con té de marcela.

a veces despierto y estás a mi lado 

con tu blusa triste y pelo morado,

entonces mi niño se acerca llorando

con su cara sucia y un raspón sangrando.

Ven pequeño lobo duerme aquí también

con arrullo a monte y perfume a miel,

sueña entre mis brazos, yo te cuidaré

de las mariposas de papel crepé.

Madre si pudieras decirme otra vez

que todo en la vida volverá a estar bien.

Dime que mis sueños se harán realidad

y abriré mis ojos con felicidad.

La Siesta, 1923 de Henri Lebasque (1865-1937, France

HAY

Hay muñecos de nieve que se ríen de todo 

hay estrellas dormidas en el fondo del mar

hay palomas que vuelan por el cielo infinito

hay plegarias que nunca...se debieran orar.

Hay tifones que abarcan el total de mi pecho

hay risas escondidas que guardo para ti

hay canciones que canto debajo de la lluvia

hay momentos que siento... que me voy a morir.

Hay un pie que conoce los caminos a ciegas,

unas manos que a tientas te logran descubrir

hay un sueño dormido que de noche despierta

y dibuja ilusiones para hacerte feliz.

SI ME VIERAS AHORA

Si me vieras ahora que pasaron los años 

he ganado unos kilos, me amigué con las canas,

he pasado por alto arrugas de mi cara 

y lo que antes dolía, hoy ya no importa nada.

Si me vieras ahora caminando en penumbras

por la casa vacía en plena madrugada

buscando los reflejos de una luna amarilla

y aventando muy lejos el temor a fantasmas.

Si me vieras ahora tranquila, reposada

mirando tu retrato sin derramar más lágrimas

con la calma bendita, con la paz en el alma

y la enorme certeza de saber que me amabas.

y golpean mi mente tus postreras palabras:

“siempre estaré contigo no importa a dónde vaya’’

y explota un sentimiento de madurez serena

que se ensancha en mi pecho y me quita las penas.

Si me vieras ahora que pasaron los años

y vieras lo que veo al mirar el espejo,

seguro entenderías por qué casi no extraño

si te llevo tan cerca como al mismo reflejo.

*

YO NO FUI TU MAMA

Yo no fui tu mamá, no tuve contracciones ni dolor ni náuseas.
Me perdí de sentir otro latido en mi cuerpo,el orgullo de llevar una panza enorme
y la alegría absoluta de que te digan “mamá”.

Sé que nunca tendré el cariño incondicional y eterno que solo un hijo te puede brindar;
nunca habrá en la calle nadie que se parezca tanto a mí, con mis mismos ojos o la misma sonrisa.

Sin embargo, cuando me enteré que vendrías me alegré como nunca;
tejí mil escarpines, adiviné tu nombre y conté los días para tenerte en mis brazos.

Te acuné, te consentí, te adoré, te lloré tanto...

Yo no fui tu mamá, pero lo fui. Yo te cambié pañales, preparé mamaderas,
te hice una piñata y  una corona de rey.
Te llevaba a la escuela, al circo y a la playa y cuando tu manito se aferraba a la mía
entonces yo sentía que Dios estaba allí.

Recuerdo que una noche te desperté muy tarde para ver noctilucas. Al llegar a la orilla
jugamos con el agua tan azul y encendida y al volver empapados comentaste azorado
que parecían estrellas. Nunca más volví a verlas… nunca más quise ir.

Yo no fui tu mamá y sin embargo, me quedaba despierta hasta que regresabas,
amaba tu perfume que hasta ahora lo tengo y pensaba que nunca sería tan feliz.

Yo no fui tu mamá, las estrías que tengo las llevo bajo el pecho
y duelen los recuerdos mucho más que parir.


*